Читая Глазычева
Андрей Иванов // Архитектурный вестник. 2012. №5. С. 25.
Так бы хотелось назвать этот текст «Беседуя с Глазычевым». Беседовал, но так мало… Признаем, его словами, сущее сущим: я, как и многие, учился по его текстам. Об этом и напишу.
Так уж выходит: меня еще не было (как специалиста, достаточно сознающего, что он делает), а я уже его читал (переводы Линча, фундаментальную «Социально-экологическую интерпретацию городской среды» или небольшую статью о конвенциях в советском градостроительстве
[1]). И вещи постепенно вставали на свое место – выстраивалась профессиональная картина мира. И вот уже его нет, а я его читаю. Сейчас – одну из последних по времени опубликованных статей – «Московскую стратагему» в городском номере «Отечественных записок» (2012, № 3, с. 127-137). Добавляю новые краски в свою картину.
Читать большинство текстов Глазычева интересно. В 80-е было сложно, но почему-то увлекательно в них разбираться. А сейчас просто приятно следить за точной мыслью, радоваться небанальным словам, разделять его понимание реального города. Получать удовольствие от текста.
«Стратегия – это прежде всего выбор отказов, …это отказ от инерционных схем»; Москва 1990-х пережила «квазиурбанистичей взрыв»; «город» – слово, играющее у нас роль магического знака без внятного содержания; «в России, после подавления Новгорода, говорить о городе иначе, чем в казенном понимании места контроля над сельской округой, и вовсе глуповато» – а мы-то ГРАДОстроители, и упорно продолжаем что-то строить и говорить иначе: пример – статья Б.Миронова в том же выпуске «ОЗ», где утверждается, что город – ровно то, что городом назначают и называют (Ай да Глазычев, дошучу за мастера: градостроительство должно быть глуповато!).
«Это неэффективно, поэтому умрет само собой» (о переезде федеральных министерств в подмосковные – назначенные быть «московскими» – поля).
Наконец, «единственная по-настоящему внятная стратегия Москвы заключается в том, чтобы для начала прибраться и, что называется, вымыть пол. Поднять качество услуг и на порядок повысить качество среды обитания в социальном и предметном смыслах этого словосочетания. Точка».
Позднему Глазычеву иногда свойственны естественные для много пишущего перехлесты («на порядок …в социальном» – как это?) Но гораздо важнее, что его тексты (из объясняющего, а не обзорного ряда) во многом основаны на здравом смысле мудрого и знающего человека. Не на спекуляции «умными» терминами, модным псевдо-знанием, «сакральной» методологией. И вот не поэтому ли – по сути – и не востребовано ничего? В мире видимостей, игр, сценирования здравый смысл не нужен, а то и вреден.
Ну а чему научился? Вот есть у него рассказ о работе с горожанами во Владимире в начале 90-х – инициации микросообщества для ремонта одной небольшой, но важной для жителей лестницы. Он и сам его часто повторял, и другие неоднократно. А я скажу, что ничего там во Владимире после той работы с виду не изменилось. Я занимался этим городом в начале 2000-х, в ИНРЕКОНе (очередная «программа возрождения»), облазил весь центр, отснял. Как были там при советах травмогенные гнилые, непочиненные, точнее – не до конца гнилые и недопочиненные лестницы, что на склонах, что в подъездах, так и оставались… Как сейчас – не знаю, думаю, так же, почему – другая история. А что же тогда изменилось после той работы и того рассказа? И – если изменилось – то где? Во мне. Потому что возникала вера в – хотя бы – возможность подобной работы с людьми, параллельной работе с чиновниками и администрациями. Судя по их «скорым» результатам, вроде бы тщетной, безрезультатной. Но кто же знает, в ком еще такая вера зародилась тогда и в ком пока не ушла, и где, когда, как она еще реализуется?
«Приколачивание общих ступенек на место будет лучшей памятью Глазычеву», – считает Е. Трубина[2]. Что-то пока не выходит… Но будет, будет.
Глазычев не создал, на мой взгляд, своей теории города, как не создал и своей школы. (Слова Г. Ревзина о том, что «вместе с давно умершим Алексеем Гутновым он придумал средовую теорию города, и это последняя большая урбанистическая теория, которую пока создало человечество»[3]wishing thinking).
Его значение в другом. Это гениальный посредник. Переводчик с профессионального языка, в данном случае прежде всего английского, ну что делать, – на русский общепонятный. Просветитель – профессионалов и начальников. Причем первое важнее. Власти сменяемы. А из тех немногих профессионалов, кто хотел и хочет просвещаться, может и вырастет несколько урбанистов-градоустроителей, умеющих мыслить неинерционно и работать на «общие ступеньки»., – пожалуй, некоторый журналистский перебор.
В оторванной от мира, разорванной на части, вечно догоняющей собственный хвост стране должен был появиться человек, сокращающий разрывы. Хотя бы ментальные.
А еще он создал пример, практический прецедент «горизонтального», на равных взаимодействия эксперта-урбаниста с властями. Кто повторит?
И когда он говорит, что нет нужды тратить место на объяснения, почему в ближайшее время никто не пойдет на разумное, логичное, соответствующее здравому смыслу учреждение Федерального округа Москва, я ему верю. Значит, никто из них не пойдет. Ну кому б еще я поверил в этом случае, кроме своего здравого смысла?
Но вот беда. Глазычев пишет весной 2012 года о том, как создавать новые центры активности: «Они возникают там, где дешевая стоянка, где дешевая земля. Только не надо это делать волевым способом. Нужно создать рамочные условия, при которых перетекание произойдет самостоятельно». В 101-й раз пишет… повторяет сказанное им, другими лет 30 назад… И ничего с тех пор не изменилось, волевые подходы довлеют, хоть и рамки кое-где созданы, и надо повторять, повторять, повторять: управлять можно не только сверху, есть и другие способы…
А завершается «Стратагема» грустно: «Пишешь наибанальнейшие вещи, очевидные для обывателей западных мегаполисов, и при этом понимаешь, что… скорее всего – не в этой жизни…»
Но мы-то еще живем.
[1]Роль градостроительных конвенций в развитии современной архитектуры // Методологические проблемы развития современной архитектуры. М.: ЦНИИП градостроительства, ЦНИИТИА, 1984.
Знакомьтесь, наши спикеры и эксперты!
© All Right Reserved. Copyright © ООО Информагентство СА "Архитектор" ©
Свидетельство о регистрации ИА №ФС1-02297 от 30.01.2007
Управление Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия по Центральному Федеральному округу.