Среди пара-архитектурных сюжетов, время от времени появляющихся на страницах печати, мое внимание привлекла статья, или, скорее, заметка Витольда Рыбчинского в журнале «Slate», названная им «Строительство брэндов». Мало того, что неизвестный мне ранее автор всколыхнул в душе имя любимого мной кинорежиссера Збигнева Рыбчинского, сама заметка, хоть и короткая и почти пустяковая, намекает на многие отнюдь не пустяковые обстоятельства.
Витольд Рыбчинский, не претендуя на исчерпывающий исторический анализ, посмотрел на то, как называли и называют себя архитектурные бюро на Западе. Он начинает с середины 19-го века и отмечает, что в то время профессия архитектора в Америке большим авторитетом не пользовалась и числилась чем-то средним между строительной компанией и конторой адвокатов. Вот последние-то и стали для архитекторов образцом самонаименования, и архитекторы начали называть свои фирмы, как правило, двумя именами, соединенными союзом «и» по модели «Иванов и Петров, архитекторы». Сам этот союз «и» вскоре сменился изящной литерой амперсенда – «&», что в еще большей степени создавало впечатление солидности и загадочности. Самые знаменитые фирмы такого рода у всех на слуху - «Adler & Sullivan», «Burnham & Root», «Carrère & Hastings», и, наконец, мощный дредноут «McKim, Mead & White». Все это звучит надежно и респектабельно.
Из них некоторые, особенно удачливые, фирмы дожили до наших дней, как компания Скидмора, Оуингса и Мерилла - знаменитый «SОМ», основанный в 1936 году и сделавшийся хрестоматийным для истории современного движения.
Если в компании имелся явный творческий лидер, то имя оставалось одно, а остальные довольствовались невнятным «партнеры». Но если имен было несколько, то они становились настолько мощным символом, что часто переживали людей, подаривших фирме свои имена, тем более что за аббревиатурой эти имена были известны уже совсем немногим. «SОМ» живет как «SОМ», хотя там уже полно других лидеров, известных лишь посвященным.
Но с этого история именования архитектурных фирм только начинается. Следующий поворот стиля в этой сфере ознаменован сменой образцов в середине 20-го века. Адвокаты уходят в тень, а на свет божий появляются художники-авангардисты.
Названия архитектурных фирм отказываются от унылых имен, вызывающих в сознании уже вышедшие из моды юридические или иные (например, погребальные) конторы, и мы видим феерический карнавал новых архитектурных символов. Рыбчинский приводит только самые известные: «Archigram» в Лондоне, «Superstudio» и «Archizoom» во Флоренции, «Haus-Rucker-Co» в Вене. Теперь название фирмы бьет в две мишени - оно намекает на свой авангардный статус и одновременно близость к искусству - скорее, чем к строительному производству. Это позволяет компании, не имеющей больших заказов и построек, рекламировать себя с помощью нереализованных бумажных проектов или конкурсных выступлений. Таковы и «Morphosis», основанный Томом Мэйном и Майклом Ротонди в Лос-Анджелесе в 1972 году.
Названия фирм при этом начинают имитировать также названия рок-групп и популярных оркестров 60-х годов. Рыбчинский упоминает известные всем имена: «Asymptote», «Allied Works», «Office dA», «Studio/Gang» и особенно любимую им «noroof architects», то есть архитекторов «без крыши», причем, что именно означает этот символ, не так уж и важно: то ли у них «крыша поехала», то ли нет верхнего предела творческого дерзания, то ли то, что они существуют без опеки рэкета. Двусмысленность символа только увеличивает его ценность. Рем Коолхаас лидирует и тут. Его «ОМА», с одной стороны, имеет вполне респектабельный перевод «Метрополитенский Офис Архитекторов», но может пониматься и просто как «бабушка» (по-немецки), то ли, наконец, это вариация на тему буддийского священного заклинания ОМ ( «ом мане падме хум»), означающее, как наш «Пушкин», вообще все, что только можно себе помыслить.
Перспективы этой истории пока что скрыты туманом будущего, но Рыбчинский предполагает, что на смену феерическим эмблемам рекламно-диснеевского толка придут какие-нибудь мрачные двусмысленности с подтекстами, отнюдь не съедобными.
Было бы интересно сопоставить эти аспекты жизни профессии на Западе с отечественным опытом. Наш журнал «СА» или группа «АСНОВА», пожалуй, в чем-то опережают Европу и США. Потом долгий перерыв с табличками на дверях: «Магистральная мастерская товарища такого-то» или унылая аббревиатура бюрократического типа: Моспроект, ЛенНИИПградостроительства, ЦНИИЭП жилища или даже редчайшего вида тератологический МНИИПОКОЗ, и несть им числа или даже совсем унылые типа «Проектная организация № 45».
Но вот наступают новые времена. Западный ветер приносит вкус к саморекламе. Появляется сначала «НЭР», в котором Э случайно совпадает с отчеством одного из основателей, но ничего при этом особенного не означает, то есть тут Э - значит просто «элемент», в то время как в советской номенклатурной аббревиатуре оно всегда значило «экспериментальный», что в целом выглядит уместной в данном случае двусмысленностью.
Затем это Э сияет в названии детской группы В.Кирпичева «ЭДАС», и опять-таки, сама по себе аббревиатура номенклатурно унылая, типа ЗАГС или РОНО, но звучит все-таки с намеком на восклицание. Потом является «Арт-бля» и, как говорится, немедленно всех затыкает за пояс, стреляя уже в три стороны сразу.
Из новых оригинальных имен, пожалуй, запоминается «Витрувий и сыновья», остроумная шутка, которой вредит только ее собственное долгожительство. В целом же здесь вновь мы видим параллели с названиями рок-групп типа «Аквариум», «Машина времени», «Звуки Му» и пр. Хотим мы этого или нет, но поп-звезды в мире архитектуры на родной почве пока растут довольно хило и вынуждены изображать из себя музыкантов. Впрочем, ведь архитектура - это застывшая музыка, так что, с теоретической точки зрения, тут все на месте. Долго ли эта музыка будет продолжаться, мы не знаем, но вместе с Рыбчинским полагаем, что в ближайшем будущем появится что-нибудь новенькое. Конечно, хотелось бы, чтобы оно появилось не только в названиях. Но… это уже тема другой заметки.
© All Right Reserved. Copyright © ООО Информагентство СА "Архитектор" ©
Свидетельство о регистрации ИА №ФС1-02297 от 30.01.2007
Управление Федеральной службы по надзору за соблюдением законодательства в сфере массовых коммуникаций и охране культурного наследия по Центральному Федеральному округу.